“ Chị biết không, trong một bài dịch trên lớp gần đây của em có một câu hay hay như thế này: “Sợi dây đã đứt, có nối lại vẫn còn cái gút”. Lúc mới vừa đọc xong em bật cười lắc đầu lun! Ghê hen chị!” Rồi em im lặng… Bất chợt ngay lúc đó tôi muốn hỏi: “Em có sao không?”. Nhưng tôi đã chọn cách im lặng như những lần trước. Tôi rất vụng trong việc hỏi những câu kiểu như vậy, vụng trong cách an ủi, trong cách thể hiện sự quan tâm… Tôi cũng sợ em nghĩ tôi cho là em yếu đuối nên mới hỏi như vậy… Tôi hướng suy nghĩ của mình đến ý: “Em chỉ đang kể một câu chuyện bình thường. Giọng em nghe cũng bình thường lắm! Có lẽ đã ổn rồi…” Tôi thả trôi suy nghĩ của mình… Lá rơi nhiều quá. Những chiếc lá không ở với cây mà bay theo gió… Trời không mây mà sao tự nhiên tôi ước có mưa. Sau cơn mưa, sẽ là cầu vồng… Nhưng làm sao mưa có thể cuốn trôi đi bụi bặm nơi lòng đường này và giữ lại những chiếc lá xanh bé nhỏ kia… Ngay lúc đó, em cất tiếng hỏi: “Vậy là mình không nên nối lại một sợi dây đã đứt hả chị?”. Em cười thật tươi mà cũng không giấu nổi giọng nói đã lạc đi… Lục trong “ngăn tim bướng bỉnh” của mình, cộng với cái lý tưởng “nothing is impossible” không luôn vững vàng của một người bạn, tôi nói: “ Không phải như vậy đâu em!”. Rồi tôi nói tiếp, như thể tự trấn an mình hơn là để trấn an em. “Ừ, thì đúng là có cái gút thật, nhưng mà có sao đâu hả em? Biết đâu sợi dây đó nếu có thêm cái gút thì lại càng thêm đẹp? Đẹp hay không là do cách nhìn của mình mà em. Điều này tương tự như nhìn ly nước đầy phân nửa hay vơi phân nửa là do mình vậy đó! Em đừng hỏi chị là “nên” hay không, mà em hãy hỏi bản thân mình “muốn” hay không đó!” Em gật gù… Không biết em đang nghĩ gì… Tự nhiên tôi thấy hơi giật mình. Lỡ như tôi vừa mới gieo vào nơi em cái gọi là niềm hi vọng, rồi sau này sợi dây em đang cầm không thể nối lại được nữa… Phải chăng tôi nên nói như thế này: “Sợi dây đã đứt rồi, em đừng phí công nối lại nữa. Hãy tìm sợi dây mới đi.” Tôi nhớ mình đã có lần nói ý đó với em rồi, nhưng không có tác dụng. Có lẽ một người hoài niệm như tôi khi đưa ra những cái lý thuyết “tìm cái mới” không được thuyết phục lắm. Chiều hôm đó trời mưa. Và ở phía xa kia có cầu vồng…
